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Je me souviens de l'éternelle brûlure glaciale des ténèbres. Il 
n'y avait rien. Pas de temps, pas de joie, pas de peur, pas de 
haine. Je ne me voyais pas alors il n'y avait pas de moi. Je ne 
me sentais pas. Je n'avais pas de voix alors je ne hurlais pas. Il 
n'y  avait  pas  de  son  et  je  n'avais  pas  de  corps.
Le chaos était moi, j'étais le chaud et le froid. Le blanc et le 
noir, j'étais rouge et blafard.

Je me souviens de l'idée, l'idée d'exister. Je m'étais dit "moi" et 
alors tout changea.  Je décidais d'abord de ma forme, mais à 
quoi bon une forme si on ne peut la regarder ?

Je grattais de mes ongles pointu le voile de la nuit. Çà et là, 
quelques  fils  se  brisaient  de  la  toile,  laissant  apparaître 
quelques points de lumière dans les ténèbres. Pour la première 
fois, je voyais, je voyais la lumière et pour la première fois, je 
constatais : depuis le début, depuis la nuit des temps, je n'étais 
pas seul dans ce grand lit blanc. D'autres formes autour de moi, 
grattaient  le  voile  de  leurs  ongles  chétifs,  faisant  apparaître 
étoiles et distantes galaxies.

Je pris alors une des étoiles dans ma main et soufflait dessus 
pour  la  voir  grossir  et  grossir  jusqu'à  la  tenir,  brillante  et 
brûlante au creux de ma main.
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Enfin, je voyais la poussière virevolter et tournoyer autour de 
l'astre;  je  le  sentais  rayonner  sans  comprendre  trop.  Mon 
nouveau jouet était  étrange et  je réalisais alors que le temps 
avait commencé. Les autres jouaient de leur coté, les voir avait 
créé la distance. Je voyais désormais l'espace qui nous séparait 
mais  savoir  qu'ils  existaient,  aussi  loin  fussent-ils  me 
réconfortait.
Je posais le Soleil et m'amusait avec les pierres et la poussière 
qui tournoyait autour. Je pris une petite boule, la roulait dans 
ma main et la mis dans ma bouche pour la sentir rouler sur ma 
langue. Elle était douce et salée, elle m'a fait rire. Lorsque je la 
sortis  de  ma  bouche  elle  était  toute  bleue  et  lisse.  Je  la 
regardais tourner et pour un temps, imaginant ce à quoi la vie 
pouvait ressembler sur la surface.

Après y avoir penser un temps, je me retrouvais au sommet 
d'une  montagne.  La  mer  se  jetais  à  mes  pieds  et  pour  la 
première fois, j'entendais ; j'entendais le vent souffler sur mon 
visage, le ressac des vagues qui se déchiraient sur le rivage, 
l'orage  qui  grondait  au  loin.  J'entendais  la  vie  se  créer  et 
mourir,  des milliards de petite chose fourmiller l'espace d'un 
instant  avant  de  laisser  place  à  d'autre,  plus  grands,  plus 
complexes et plus étranges. La terre brune était d'un seul coup 
devenue verte et l'air était devenu bleu, le sol était désormais 
jonché d'une myriade de plantes dont le battement suivait un 
cycle lumineux et celui des saisons.

Tout  chantait  si  vite  et  si  fort.  Les  ruisseaux  hissaient,  les 
continents s'écrasait les uns contre les autres faisant hurler le 
sol qui se brisait, les premières montagnes disparaissaient pour 
laisser place à de nouvelle plus pointues et  plus hautes.  Les 
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animaux désormais parlaient, chacun leur langue et toujours si 
vite qu'il me fallu un temps pour les comprendre.

Je voyais leur détresse alors qu'ils s’éteignaient les uns après 
les  autres.  Espèce  après  espèce,  individu  après  individu,  il 
disparaissait comme un petit tas de cendre emmené par le vent 
et en l'espace d'un instant tout fut fini. Je n'ai pas eu le temps de 
leur parler, de les voir, il ne restait que la nuit.

Je  retournais  alors  à  mes  étoiles,  pensant  que  c'était  mieux 
ainsi, j'avais vécu moi aussi, j'avais vu une petite planète bleue. 
Plus tard, peut-être, j'en ferais une autre, une plus vaste.

En attendant, je pris le Soleil dans ma main le comprimait qu'il 
ne  devienne  plus  qu'une  boule  noire,  aspirant  tout  sur  son 
passage. La lumière, petite à petit, disparue, les étoiles alentour 
furent  absorbée  et  je  me  fus  à  nouveau  perdu  dans  mes 
ténèbres,  dans  ma  petite  éternité,  comme  si  de  rien  n'avait 
jamais été.
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