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Je me souviens de l'éternelle briilure glaciale des ténebres. Il
n'y avait rien. Pas de temps, pas de joie, pas de peur, pas de
haine. Je ne me voyais pas alors il n'y avait pas de moi. Je ne
me sentais pas. Je n'avais pas de voix alors je ne hurlais pas. Il
n'y avait pas de son et je n'avais pas de corps.
Le chaos était moi, j'étais le chaud et le froid. Le blanc et le
noir, j'étais rouge et blafard.

Je me souviens de l'idée, 1'idée d'exister. Je m'étais dit "moi" et
alors tout changea. Je décidais d'abord de ma forme, mais a
quoi bon une forme si on ne peut la regarder ?

Je grattais de mes ongles pointu le voile de la nuit. Ca et la,
quelques fils se brisaient de la toile, laissant apparaitre
quelques points de lumiere dans les ténebres. Pour la premiere
fois, je voyais, je voyais la lumiere et pour la premiere fois, je
constatais : depuis le début, depuis la nuit des temps, je n'étais
pas seul dans ce grand lit blanc. D'autres formes autour de moi,
grattaient le voile de leurs ongles chétifs, faisant apparaitre
étoiles et distantes galaxies.

Je pris alors une des étoiles dans ma main et soufflait dessus
pour la voir grossir et grossir jusqu'a la tenir, brillante et
briilante au creux de ma main.
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Enfin, je voyais la poussiere virevolter et tournoyer autour de
l'astre; je le sentais rayonner sans comprendre trop. Mon
nouveau jouet était étrange et je réalisais alors que le temps
avait commencé. Les autres jouaient de leur coté, les voir avait
créé la distance. Je voyais désormais l'espace qui nous séparait
mais savoir qu'ils existaient, aussi loin fussent-ils me
réconfortait.

Je posais le Soleil et m'amusait avec les pierres et la poussiere
qui tournoyait autour. Je pris une petite boule, la roulait dans
ma main et la mis dans ma bouche pour la sentir rouler sur ma
langue. Elle était douce et salée, elle m'a fait rire. Lorsque je la
sortis de ma bouche elle était toute bleue et lisse. Je la
regardais tourner et pour un temps, imaginant ce a quoi la vie
pouvait ressembler sur la surface.

Apres y avoir penser un temps, je me retrouvais au sommet
d'une montagne. La mer se jetais a mes pieds et pour la
premiere fois, j'entendais ; j'entendais le vent souffler sur mon
visage, le ressac des vagues qui se déchiraient sur le rivage,
l'orage qui grondait au loin. J'entendais la vie se créer et
mourir, des milliards de petite chose fourmiller 1'espace d'un
instant avant de laisser place a d'autre, plus grands, plus
complexes et plus étranges. La terre brune était d'un seul coup
devenue verte et l'air était devenu bleu, le sol était désormais
jonché d'une myriade de plantes dont le battement suivait un
cycle lumineux et celui des saisons.

Tout chantait si vite et si fort. Les ruisseaux hissaient, les
continents s'écrasait les uns contre les autres faisant hurler le
sol qui se brisait, les premieres montagnes disparaissaient pour
laisser place a de nouvelle plus pointues et plus hautes. Les
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animaux désormais parlaient, chacun leur langue et toujours si
vite qu'il me fallu un temps pour les comprendre.

Je voyais leur détresse alors qu'ils s’éteignaient les uns apres
les autres. Espece apres espece, individu apres individu, il
disparaissait comme un petit tas de cendre emmené par le vent
et en l'espace d'un instant tout fut fini. Je n'ai pas eu le temps de
leur parler, de les voir, il ne restait que la nuit.

Je retournais alors a mes étoiles, pensant que c'était mieux
ainsi, j'avais vécu moi aussi, j'avais vu une petite planéte bleue.
Plus tard, peut-étre, j'en ferais une autre, une plus vaste.

En attendant, je pris le Soleil dans ma main le comprimait qu'il
ne devienne plus qu'une boule noire, aspirant tout sur son
passage. La lumieére, petite a petit, disparue, les étoiles alentour
furent absorbée et je me fus a nouveau perdu dans mes
téneébres, dans ma petite éternité, comme si de rien n'avait
jamais été.
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