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"On est live dans 5... 4... 3.." s'écrit le second assistant
réalisateur finissant le décompte de geste de la main silencieux.
Les spots s'allument, le décors scintille bleu et rouge. Sur
scéne, une femme au regard trop maquillé sourit de ce faux air,
la pour rassurer l'audience, leur assurer que tout va bien. Son
maquillage est parfait mais ses yeux trahissent une forte
appréhension.

La caméra s'approche doucement de son visage et son regard
sombre malgré le sourire se durcit encore un peu. "Mesdames,
messieurs, bonsoir"...

La salle est silencieuse comme un mausolée, le ronronnement
électrique des machineries est a peine perceptible et durant les
quelques secondes d'air, ou la femme prend sa respiration pour
ce qui est sans doute l'annonce de sa vie, le temps semble
s'arréter. Tous les techniciens du plateau et en régis regardent
fixement les petites diodes scintiller dans un silence absolu.
Tous retiennent leur souffle.

"Ce soir" avait annoncer le réalisateur, a quelques minutes du
début du plateau, "il y aura un avant, et un apres notre
émission. Les gens en parleront demain, ils en parleront dans
un an, et tous se souviendront ou ils étaient lorsque ces mots
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auront été prononces".

Ces encouragements tournaient encore dans la téte de la
speakerine et sa levre se mit a trembler, son il a vaciller
légerement. Elle reprit son aplomb, fixa le téléprompteur et lu :
"La retransmission de ce soir est exclusive; nous vous
conseillons d'éloigner les enfants du poste de télévision.
L'émission que vous étes sur le point de voir et les images a
notre disposition ont été vérifié par des sources indépendantes.
Tout est bel et bien réel. Il ne s'agit ni d'une fiction, ni d'un
trucage. Nous vous recommandons ardemment d'éloigner les
enfants du poste de télévision."

La présentatrice se passe la main sur le visage, toussant
faussement pour cacher I'embarras. Elle est effrayée. La caméra
zoom encore sur son visage, l'effet est dramatique, 1'instant est
grave.

"Mesdames, messieurs, notre invité de ce soir ne vous est pas
connu. Vous ne l'aurez jamais vu a la télévision ni dans les
journaux, il n'est jamais apparu ailleurs que dans notre
émission mais demain, le monde entier connaitra son nom. Son
nom", elle marque la une pause dramatique qui lui fait presque
perdre le fil de sa pensée, "est Acteph."”

Un homme de petite stature a la démarche élégante entre sur le
plateau. Son age est indistinct, son visage si neutre qu'il
pourrait avoir sept ans comme il pourrait en avoir quarante. Ses
vétements flottent autour de son corps chétif, sans - il semble -
ne jamais le toucher.

A linstant ou Acteph regarde dans I'objectif, ses yeux se
mettent a briller d'une couleur sombre mais cristalline. Il reste
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la, immobile quelques instants et le silence se fait a nouveau
sur le petit plateau. Soudain, une vague de hurlement se fait
entendre. Les techniciens, se regardent, certains se serrent la
main, d'autre se prennent dans leur bras.

Les hurlements viennent de l'extérieur, des spectateurs. Ils
transpercent les murs tant la clameur est imposante dans la rue,
et par dela, dans toute la ville, dans tout le pays. C'est une
vague de rire, de joie, de terreur et d'émoi.

Acteph, d'un petit mouvement de téte fait cesser le hurlement et
la speakerine laisse échapper un petit rale de jouissance avant
de se contenir a nouveau.

Il n'avait jamais ressentit le besoin de parler, il n'avait jusqu'a
présent jamais ressentit le besoin de faire savoir qu'il existait
mais il avait été la dans l'entre-monde, depuis déja plus
longtemps qu'il n'osait se l'admettre, a regarder, a sentir, a
gouter a cet espace étrange peuplé de ces choses qui lui
ressemblait tant.

Aujourd'hui, il s'était fait jour, il s'était fait savoir. Il n'y avait
rien a craindre. Il ne parlerait pas, il n'avait juste rien a dire.
Tous connaissait désormais son nom, c'était ce qui comptait. Et
dans une vague de lumieére, il avait disparu emportant avec lui
tout espoir de joie et de rédemption pour I'espéce humaine.
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