
Qui nous sommes
Document de travail

Enargeia : Bright unbareable light.
Une erreur dans la perception du monde.
Toutes les galaxies sont des réflexions, dans le temps, de notre 
galaxie.
Automne
falabilité de la mémoire
Crushed by the environment and the matter of facts.
Persephone

https://youtu.be/tp4FGAv2gks

I. Personnages

I.1. Primaires

I.1.a. Joachim Văn Charrité-Ngo

Introvertis,  génie  en  mathématique,  linguistique  et 
informatique. Quelques troubles sociaux, mais généreux avec 
son temps et attentionné. Asperger léger et asthmatique.

Il se sent incompris par les autres membres de sa communauté, 
et fonde La Colo en partie dans le but subconscient de faire 
émerger d’autres personnes comme lui.

https://youtu.be/tp4FGAv2gks


Lorsqu’il  découvre l’amour, Joachim est  frustré par de fossé 
social qui le sépare de sa bien-aimée qui, bien qu’amoureuse, 
ne peut pas envisager un futur avec lui.

Être une bonne personne ne suffisant pas, il se révolte contre 
l’ordre établi, et cela le mène à sa perte, dans la colère, dans la 
rage et finalement à accepter sa position au sein de la cité, qui 
est son groupe social. 

Mort d’Algernon.

Il  devient  supérieur,  condescendant,  sarcastique,  désabusé. 
(Mark Zuckerberg dans The Social Network).

Il commence à utiliser ses médicaments pour rêver éveillé.

Il  évolue  pour  perdre  toute  sensation  humaine  et  tout 
sentiment… se renfermer dans son autisme.

Accepter la solitude et la forme d’amour qui l’entoure, entre les 
gens qu’il aide, les amis qu’il a. C’est une fois cet arc complété 
qu’en tentant de sauver son amie de la police, il sera tué de 
sang froid.

I.1.b. Khalid Ben Brahim

Extraverti,  complémentaire  de  Joachim.  Orphelin,  gay  ou bi 
(sans  que  ça  soit  sa  personnalité  ou  vraiment  assumé). 
Débrouillard et extrêmement sociable et athlétique. Tendance à 
avoir moins de problème avec la violence, active ou indirecte, 
organisée.

Il  a un extraordinaire sens du grandiose et est le seul a oser 
remettre Joachim à sa place lorsqu’il dépasse les bornes. Une 



certaine  fermeté  douce  dans  sa  façon  d’être.  Un  certain 
machisme aussi.

Yasmine  lui  expliquera  qu’il  n’a  pas  à  se  comporter  d’une 
façon ou d’une autre  pour être  un homme, que c’est  pas sa 
brutalité qui fait de lui quelqu’un de viril ; ce qui le remettra en 
cause toute sa façon de penser le rôle des genres et des labels.

Habite au 12 ème chez sa grand-mère.

Langage plus fleuri, plus urbain que ces compatriotes.

Il deviendra un dangereux  hors la loi après les évènements qui 
causent  la  mort  de Joachim. Il  perd la  foi.  Tout  ce qu’avait 
construit Joachim pour le réconcilier avec la vie est détruit. Il 
n’a plus vraiment d’exutoire pour exorciser ses déceptions vis à 
vis des blancs. Sa radicalisation est politique, pas religieuse. Il 
devient résistant à l’invasion.

I.1.c. Yasmine Farah

Littéraire,  philosophe,  légèrement  introvertie,  quasi  mutique 
lorsqu’elle n’a rien à dire, mais éloquente lorsqu’elle connaît 
son sujet.

Situation familiale glauque, famille fragmentée, attouchement 
sexuels  à  un très  jeune âge,  dont  elle  ne parle  pas.  Elle  est 
amatrice d’art sans être artiste elle-même. Elle sait reconnaître 
le génie dans ses amis et l’apprécier, mais aussi le critiquer à 
juste titre.

Elle est le leader politique de facto de la Colo.



Voilée,  religieuse,  féministe  et  indépendante  de  pensée. 
Militante. Aime Kierkegaard et C.S. Lewis. N’a rien de bon à 
dire à propos de Nietzsche et de Freud.

Elle commence un peu renfermée, se voit attribuer le rôle à la 
fois  de  leader  et  de  femme  du  groupe  jusqu’à  présent 
uniquement composé de garçons qui n’ont jamais réfléchis au 
besoins spécifiques d’un point de vue féminin.

Elle se développe donc, d’abord au cas par cas, puis oratrice, 
prenant des initiatives sur l’éducation sexuelle des jeunes de la 
cité, sur l’auto-défense intellectuelle des classes populaires, sur 
la création d’un groupe actif de réaction à la diabolisation. Elle 
rectifie le langage de l’oppression et le renvoi à son action.

Elle tombe amoureuse d’un garçon qui la rejette en découvrant 
son  trauma  et  sa  difficulté  à  s’ouvrir  émotionnellement 
autrement que dans la confrontation frontale.

And I’ll tell you what else : Speaks like Aaron Sorkin… when 
she speaks.

Elle déteste que son père s’attribue le crédit de ses succès.

Elle ne peut pas aller plus loin dans ses études, elle ne peut pas 
devenir  une  salariée  de  l’association,  puisqu’elle  n’a  pas  de 
fond, elle est bloquée.

Son intention fondamentale c’est de transcender sa condition 
sociale.

I.1.d. Fleur Automne Leroy

Automne est la dernière venue dans le groupe. Elle est timide à 
l’extrême, mais téméraire,  et la technicienne du groupe. Elle 



n’a pas le niveau de génie des autres, mais elle est reconnue par 
les  autres  pour  son  efficacité  d’organisation  et  son  habilitée 
presque compulsive à gérer les évènements.

Elle vient gérer la Colo lorsque tout commence à s’effondrer 
faute de gestionnaire terre à terre.

Elle  est  également  la  seule  blanche  du  groupe  et  le  ressent 
parfois comme un handicap car elle n’a pas la notion de ce que 
le  racisme  représente  pour  ses  amis.  Elle  sera  sauvée  par 
Joachim qui le paiera de sa vie.

Automne  s’intéresse  à  l’Histoire,  le  passé,  les  origines  des 
gens,  mais  aussi  à  l’Histoire  temps  court.  De  tous,  elle  est 
fascinée par les causes, à la fois de la cité et de ses habitants. 
Elle documente tout.

Elle finit désabusée par l’ampleur de l’atrocité qu’elle constate, 
entre  l’oppression  culturelle  et  intellectuelle  des  pauvres,  et 
l’intégration de la faute du racisme sur les racisés.

I.1.e. Gustave de Saint-Cour

Ancien policier devenu élu local, après le décès du maire en 
place, il devient maire de la ville. Extrêmement de droite, sans 
jamais remettre en cause les doctrines qu’il défend, il voit d’un 
très mauvais œil ce qui se trame dans la cité.

Dans un premier temps, en tant que policier dans la police de 
proximité, il doit laisser faire des activités qu’il ne comprend 
pas. Il refuse d’accepter que les réparations, les cours du soir et 
la nourriture sont gratuits ; pour lui, il s’agit d’une couverture 
pour du blanchiment d’argent et n’étant pas habilité à enquêter, 
il ne peut que conjecturer et ne jamais changer d’avis.



Il est également confronté à une certaine violence organisée ce 
qui  le  conforte  encore  plus  dans  son  biais  qu’il  se  trame 
quelque chose d’illégal derrière tout ça.

Devenu  adjoint  au  maire,  il  commence  à  demander  les 
autorisations légales pour l’usage du local, les divers activités 
de groupe, et ce qu’il ne semble pas réussir à contrôler.

La partie politique de la télé locale est le déclencheur qui pour 
lui met le feu au poudre, menaçant son travail qu’il considère le 
sien de droit divin (pas comme un mandat, mais venant de la 
fonction public, comme un travail à vie).

Il vivra  très mal la contre-attaque politique de simple défense 
de Yasmine et de la Colo.

Il  jouera  sur  la  peur  de  l’invasion,  de  la  domination  et  du 
remplacement,  pour  justifier  d’une  répression  autoritaire  et 
finalement violente et meurtrière sur la population de la cité.

Gustave finira ministre de l’intérieur, après le (et probablement 
grâce au) massacre de la cité et ce malgré tous les scandales 
révélés par la Colo.

I.2. Secondaires

I.2.a. Henriette Charrité – Mère de Joachim

N’aime pas parler de racisme. N’arrive pas à faire le rapport de 
son expérience en Métropole par rapport à son vécu dans son 
territoire  d’outre  mer.  N’arrive  pas  non plus  à  se  défaire  de 
l’idée qu’ils sont quand même traité comme un pays du tiers 



monde, mais ne le voit pas comme du racisme, plus comme du 
capitalisme.

I.2.b. Églantine Chevalier – La copine de 
Joachim

I.2.c. Dealer leader

I.2.d. Grand-mère de Khalid

N’aime pas qu’on parle de Racisme, se sent privilégiée d’être 
en France.

II. Contexte

II.1. La cité
Dans une ville de province, d’une taille moyenne, la cité est un 
lieu d’immigration, de mixité et de rejet social.

Abandonné par une mairie tombée droite, les activités sociales, 
les  associations ont  perdu leur  moyen de financement.  Elles 
était précédemment tenues majoritairement par des blancs.

La culture du lieu n’est plus vraiment explicite, remplacée par 
un  néo-américanisme  faisant  la  place  aux  gangs  et  à  la 
violence.



II.2. La colo
La  colo  est  un  lieu  de  partage  et  d’entre-aide,  d’éducation 
populaire et de soutien. Au début, Joachim sert d’enseignant de 
substitut,  puis découvrant la pénibilité pour lui et le manque 
d’enthousiasme  des  élèves,  il  commence  à  encourager  la 
découverte par soi-même, la collaboration entre les élèves, une 
autre forme d’apprentissage, qui se repose sur la redécouverte 
pour mieux comprendre.

Pas de compétition interne, la compétition est encouragée avec 
le reste du monde, démontrer ainsi la validité, pas seulement de 
la  méthode mais  aussi  du résultat  d’un processus tout  à  fait 
étranger au capitalisme.

La colo est nommé ainsi parce que Khalid trouvait que ça 
faisait colonie de vacances, mais sans les vacances et Yasmine 
soulignera que ça fait colonie, comme la colonisation, qu’y 
sont représentés pas mal des descendants des anciennes 
colonies Française. Ça fera sourire Joachim dont c’était 
l’intention cachée.

II.2.a. Première Pierre

Antoni Gaudi

Ed Catmull

La Khalidation

III. Politique
Démontrer que la logique américaine de « travailler pour s’en 
sortir » et la notion de méritocratie sont des lourdes foutaises.



Proposer une vision à la fois authentique et idéalisée de la vie 
dans un quartier de banlieue en province, et démontrer que le 
handicap émanant du préjudice social est bien plus massif que 
la possibilité de s’en sortir,  contrairement à toutes les fables 
capitaliste.

Enfin,  montrer  que  la  bourgeoisie  est  à  la  fois  raciste  et 
organisée  pour  prévenir  l’insurrection,  la  révolution,  elle 
considère que sa sécurité dépend de la soumission des classes 
inférieures  et  fera  tout  pour  détruire  la  moindre  trace 
d’indépendance.  La  richesse  de  la  bourgeoisie  dépend  du 
labeur sous-payé des classes ouvrières et de leur soumission à 
l’autorité de la propriété privée. La bourgeoisie écrasera ce qui 
tend  à  déranger  l’ordre  social  établi,  comme l’université  de 
Vincennes dont cette histoire est un paralèle.

IV. Influences

IV.1. Sorkin – Filmographie
Personnages tous pavés de bonnes intentions.

Rhétorique impressionnante et dialogues rapides. Personnages 
massivement intelligents, bons et généreux, avec une autorité 
naturelle.

IV.2. Gondry – Be Kind Rewind
Créativité  face  à  l’adversité  et  aux  manques  de  moyens,  de 
ressources. 



IV.3. Kassovitz – La Haine
Faire  des  personnages  de  banlieue  des  héros  de  leur  propre 
histoire.

IV.4. Référence philosophiques et 
litteraires

• Flowers for Algernon – David Keyes : livre favoris de 
Joachim

•

IV.5. Et un petit peu :
• David  Wong,  dans  l’écriture,  les  déviations  dans  le 

surnaturel tout à fait trivial pour les personnages

• C.S. Lewis dans certains arcs moraux des personnages

• Kierkegaard et Sartes : La philosophie de Yasmine

• Liu Cixin :  Prendre à contre pied les clichés et  jouer 
avec les angles morts de l’audience

• Sophocle :  Tragédie,  commencer  par  dire  que  les 
personnages  vont  mourir.  Passer  la  totalité  du  film à 
espérer que ce ne soit pas le cas pour qu’au final, leur 
mort soit absolument inévitable.



V. Story

V.1. Arcs

V.1.a. La cité

Le conflit : La cité veut vivre tranquille, mais elle est le bouc 
émissaire de la pauvreté, de la disparition des emplois, que la 
mairie de droite pour montrer à quel point ce qu’il faut, c’est de 
l’éducation et que les gens se sortent eux même de la misère.

Lorsqu’ils  finissent  par  le  faire,  ils  sont  ignorés,  puis 
ridiculisés, puis abattus.

V.1.b. Joachim

V.2. Architecture
– Discussion Yasmine & Joachim sur le sexe qui n’est pas ce 
que  Yasmine  lui  a  vendu  comme  un  mode  de  fusion.  La 
déception  profonde,  la  confusion,  la  séduction  manquée  de 
Yasmine.

– Joachim et son discours sur les émotions.

– Automne découvre que le racisme n’est pas la même chose 
pour tous les racisés, que la plupart des anciens ont une vision 
reconnaissante de la France qui les a accueilli et qu’il ne faut 
pas la critiquer.

– L’arrivée des bulldozers et Joachim qui fait un sitting devant 
la Colo



V.3. Bits

V.3.a. La vie à la cité avant la chute

Enfant, Joachim préférait rester dans sa chambre que de sortir 
jouer  dehors,  sur  le  parking,  avec les  enfants  de  son âge. 
Cela lui  valu une certaine réputation dans le quartier,  pas 
celle d’associable que craignait sa maman qui faisait de son 
mieux pour le pousser à sortir, mais celle du shaman de la 
cité. Ne prenant réellement part à aucune des chamailleries 
entre  bandes,  il  servait  fréquemment  d’arbitre  impartiale 
lorsque inévitablement, la tension montait pour un histoire 
de réputation ou de testostérone. Le jugement de Joachim 
était toujours juste, et sans appel.

Il avait ouvert sa chambre aux enfants qui avaient besoin de 
soutien  scolaire  et  servait  d’alternative  plus  saine  aux 
recrutement des  petits  trafiquants.  Le  soir,  entre  17 et  19 
heures, les tables de la maisons et tous les coussins étaient 
réquisitionnés  par  le  groupe  d’enfants  venus  faire  leurs 
devoirs  ensemble,  s’entre-aider  et  se  motiver  sous  la 
supervision quasi invisible de Joachim.

Il était comme ça, Joachim, une présence à peine ressentie 
par  les  autres,  mais  un soutien inébranlable,  un pilier  sur 
lequel reposait la cité entière.



À 12 ans, Joachim fût introduit par sa maman à un jeune 
garçon  de  son  âge  qui  venait  de  perdre  son  papa.  Elle 
connaissait sa grand-mère, devenue la gardienne du garçon 
suite à la tragédie, qui avait demandé à ce que la rencontre 
s’opère pour donner au jeune garçon désormais orphelin, la 
possibilité de prendre racine dans ce nouvel environnement.

C’est ainsi que Khalid fit la connaissance de Joachim. Deux 
tempérament  diamétralement  opposés.  Khalid  était  excité, 
toujours  sous  tension,  indomptable  et  perdu.  Joachim 
comme un phare,  immuable dans la  tempête sût  canaliser 
l’énergie  de  son  nouvel  ami ;  dans  un  premier  temps, 
partageant  avec lui  des  jeux vidéos,  puis  le  transitionnant 
imperceptiblement vers des activités plus productives,  plus 
complémentaires des siennes.

Khalid avait ce coté sociable, facile à vivre, facile à apprécier 
qui semblait manquer drastiquement à Joachim qui n’aimait 
pas  faire  l’effort  de  paraître  socialement.  Khalid  devint 
l’interface sociale de Joachim. Il entreprit de trouver un lieu 
où réunir l’aide au devoir qui commençait à déborder sur le 
palier et bloquer la circulation des voisins. C’est ainsi que 
vers 14 ans, les deux garçons avaient formé une association 
informelle,  qui  recevait  sans  contrepartie,  ni  financière  ni 
doctrinale, les enfants des familles de la cité après les cours.



Khalid offrait  des  exercices  physiques,  il  était  très  sportif ; 
arts  martiaux  et  danse  étaient  ses  prédilections,  mais  il 
adorait apprendre, proposer des foots dans le parc adjacent, 
organiser des tournois de ping-pong sur les tables en béton.

Joachim, quant à lui, avait pris le parti d’offrir des ateliers de 
technologie. Il aimait réparer les aspirateurs, les téléviseurs, 
les  magnétoscopes  et  lorsque  l’informatique  commença  a 
devenir accessible, la transition fût presque automatique et 
une partie de la salle était désormais réserver à la réception et 
la réparation des matériels. Souvent gratuite, ou à prix libre, 
l’idée n’était jamais de faire payer le service, mais de donner 
aux jeunes un lieu d’exploration de leur potentiel, physique, 
intellectuel et professionnel.

Joachim et Khalid avaient ironiquement baptiser leur local 
« La Colo ». C’était, de fait, une colonie de vacances en plein 
cœur de la cité, pour tous les enfants qui ne pouvaient pas 
partir, faute de moyen financier, fautes de parents.

Même les bandes organisées les laissaient tranquille. La Colo 
était  le  seul  endroit  où  ils  pouvaient  faire  réparer  leur 
téléphones  portables,  récupérer  les  données  sur  leurs 
ordinateurs,  apprendre  à  optimiser  leurs  tableurs  EXCEL. 
Tant qu’aucun trafic n’avait lieu sur les prémisses de la Colo, 
les  réparations  était  effectuées  en  priorités,  les  formations 
orientées spécifiquement pour les besoins, et comme à son 



habitude, Joachim servait de médiateur lors des inévitables 
conflits  de  territoire.  La  Colo  était  un  lieu  consacré, 
intouchable. 

Les rares incidents de vol ou d’entrée par effraction étaient 
souvent résolu par eux-mêmes. Les parents découvrant les 
méfaits  des  enfants,  les  frères  et  les  sœurs  tirants  leur 
délinquant  par  les  oreilles,  pour  rendre  les  objets  volés, 
s’excuser et réparer les dégâts était un fait de la vie, à la Colo. 
Lorsque les vols étaient opérés par besoin, ce qui arrivait, à 
ce  moment  là,  Khalid  se  mettait  en  branle  pour  que  le 
problème soit résolu à la source. 

Khalid  était  une  ressource  impressionnante  de  réseau.  Il 
rendait service et se faisait payer en « bon pour un service 
futur ».  Une  semaine  de  cuisine  pour  une  famille  pauvre 
contre la garde des enfants pendant que les parents prenaient 
quelques  vacances  par-ci,  nourrir  chat  et  poisson  rouge 
contre la réparation de vêtements de seconde main par-là. 
Le jeune garçon savait négocier et le faisait toujours avec 
grâce et générosité. Il avait trouver chez Joachim une raison 
d’être, un modèle à émuler et un ami à protéger, mais à eux 
deux, ils ne pouvaient pas toujours remplir tous les rôles.

Le  local  avait  fini  par  attirer  les  artistes,  les  tagueurs,  les 
musiciens, les poètes. La Colo était devenu un collectif.



C’est  dans  ce  contexte  que  Yasmine  était  arrivée  à 
rencontrer  Khalid  et  Joachim.  Elle  avait  15  ans  et  fuyait 
l’ambiance lourde qui s’était installé entre elle et son grand 
frère, cherchant un lieu où elle pouvait s’adonner à la lecture 
calme et introspective. Elle aimait lire – de la littérature, à la 
philosophie en passant par le papier journal abandonné sur le 
trottoir  –  rien  n’échappait  à  son  insatiable  curiosité.  Si 
Joachim était son compatriote d’intellect, elle était fascinée 
par  Khalid,  par  sa  joie  de  vivre,  son  exubérance,  son 
intensité, mais aussi par son physique. La tendance du jeune 
homme à franchir les limites de son espace personnel sans 
demander  était  cependant  un  obstacle  à  toute  idée 
romantique. Khalid était juste trop pour la jeune fille calme 
et posée. Trop vivant.

Sans  trop  savoir  comment,  Yasmine  s’était  retrouvée  en 
charge  des  programmes  culturels  de  la  Colo,  du  jour  au 
lendemain. Joachim n’avait pas le temps, l’énergie et l’intérêt 
de  s’en  occuper,  et  Yasmine  avait  une  affinité  pour 
l’abstraction  artistique  qui  échappait  totalement  au  jeune 
rationnel et à l’athlète.

Pour  leur  18  ans,  les  trois  amis  était  à  la  tête  d’une 
association  qui  offrait  l’équivalent  d’une  crèche  pour  les 
enfants  en  bas  âges  avec  des  programmes  éducatifs 
expérimentaux,  un  lieu  d’assemblage  et  de  recyclage  des 
objets  électroniques,  une  salle  de  sport  et  une  petite 



supérette sociale, qui aidait au partage des ressources pour les 
familles qui traversaient une mauvaise passe, comme c’était 
finalement trop souvent le cas.

Adjacente  à  la  salle  de  sport,  il  y  avait  une  petite  salle 
informatique,  avec  des  consoles  en  libre  accès,  des 
ordinateurs en réseau et un accès internet. Les enfants qui y 
venaient  découvraient  non  pas  juste  les  joies  de  l’accès 
illimité à l’information, mais la possibilité de transformer le 
monde.

Yasmine avait contaminé les deux garçons ; les trois restaient 
souvent tard le soir, partageant ensemble des repas déposés 
par certaines familles,  en gratitude ou les périssables  de la 
supérette et Yasmine avait profité de ces instants privilégiés 
avec ses amis pour les former à penser aux conséquences de 
leurs  actes,  et  à  prendre  conscience  de  l’impact  qu’ils 
voulaient avoir sur le monde. La Colo n’était pas seulement 
un  lieu  de  convivialité,  c’était  le  début  d’un  mouvement 
politique et Yasmine en était le leader de pensée. 

Elle  avait  décidé  la  mise  en  place  d’un cours  d’éducation 
sexuel  mixte,  traumatisant  les  deux  garçons  qui  devait  y 
prendre part. La façon de laquelle la jeune femme abordait le 
sujet,  pas  seulement  d’un  point  de  vue  anatomique  et 
reproduction,  mais  parlant  aussi  de  plaisir,  de  désir,  de 
respect, d’amour et de consentement. Joachim avait compris 



implicitement ce que ce cours représentait pour Yasmine, et 
le bien qu’il pouvait faire aux les jeunes filles de la cité, en 
obligeant les jeunes garçons à se voir comme des hommes, 
responsables et respectueux.

Khalid et Joachim avaient toujours été un modèle pour les 
enfants  les  entourant.  Khalid  se  faisait  très  discret  sur  la 
question de sa sexualité et Joachim ne le forçait jamais à en 
parler. Lorsqu’un garçon venait pour parler de problème de 
fille,  c’était  toujours  à  Joachim  qu’il  s’adressait.  Lorsqu’il 
venait  pour  taper  dans  quelque  chose  pour  exorciser  une 
frustration, Khalid était toujours là.

Joachim expliquait ce qu’il pensait des filles – il avait après 
tout, une relation privilégiée avec Yasmine – et en parlait 
toujours avec respect et révérence. Puis finissait par dire « tu 
sais, si tu veux vraiment savoir tout ça, tu peux en parler à 
Yasmine » ce qui lui valait presque invariablement un petit 
rire gêné et narquois. Comme si on pouvait parler de drague 
avec une fille !

Le cours de sexualité de Yasmine avait été pour Joachim une 
véritable  révélation.  Lui  qui  n’avait  aucune  expérience 
concrète, en dehors du petit flirt occasionnel, d’un baiser ou 
deux volés à l’âge de 14 ans à une fille qu’il n’avait jamais 
revu.  Il  n’avait  juste  pas  le  temps,  plongé  dans  la  Colo, 
entouré  de  filles  fragiles,  vulnérables  et  donc  sous  sa 



protection  implicite,  ou  de  filles  fortes  et  trop 
impressionnantes pour lui, Joachim n’avait jamais trouvé de 
compagne  avec  qui  expérimenter  tout  ce  que  Yasmine 
présentait  ce  jour  là.  C’était  un  monde,  une  face  de 
l’expérience humaine à laquelle il était parfaitement étranger 
et  qui  se  révélait  à  lui,  par  les  mots  et  les  regards  de  sa 
meilleure amie.

Yasmine était  une jeune femme fermée.  Ne souriant  que 
rarement,  mais lorsqu’elle était  prise d’un fou rire,  tout le 
monde dans la salle se retournait et riait avec elle. Elle était 
infectieuse, les cheveux noirs, les yeux encore plus noirs. Un 
corps  toujours  caché  sous  une  épaisse  couverture  de 
vêtements  lâches  et  des  petites  lunettes  carrés  recouvrant 
sont regard de fer.  Pour les  deux garçons,  être  amis  avec 
Yasmine n’était pas se battre pour son affection, c’était être 
reconnus par l’univers comme digne de confiance et c’était 
un  badge  d’honneur  qu’il  arboraient  tous  les  deux  avec 
respect et la jeune fille savait qu’elle était respectée par les 
deux figures emblématiques de la cité. Elle avait trouvé une 
place qui  n’offrait  pas  seulement une protection contre le 
cauchemar familial, mais qui lui permettait de s’épanouir en 
tant qu’humain et en tant que femme.

Elle  savait  que les  jeunes  filles  de la  cité  vivaient  presque 
toutes un enfer similaire et elle était là pour chacune d’elles. 
Khalid servait d’interface, de système de protection, lorsque 



Yasmine avait besoin qu’un ex ne soit plus le bienvenu dans 
la cité, il y avait un mot d’ordre qui était donné. Tout ce 
réseau échappait entièrement à la conscience et à l’attention 
de Joachim qui  pensait  seulement que Yasmine faisait  un 
travail admirable. 

Le rapport de la Colo avec les gangs de la cité, dans ce cas 
précis était un rapport vertueux. Khalid ne faisait que très 
rarement appel à la police qui le connaissait bien. Il savait 
que la loi a ses limites et que parfois, dans l’urgence, mieux 
vaut un réseau informel que de faire intervenir le système.

Les crimes graves n’étaient pas si fréquent que ça, dans la 
cité, mais rares étaient ceux que Khalid n’avait pas orchestrés 
d’une façon détournée ou d’une autre,  pour sauver la  vie 
d’une des protégées de Yasmine.

V.3.b. Grand-mère

- Je voulais vous interviewer parce que vous êtes la grand-mère 
de Khalid,  j’imagine que vous avez pleins  d’histoire  à  nous 
raconter.

- Mais des histoires sur quoi, ma pauvre jeune fille ?

- Je fais le tour des habitants de la cité, pour recueillir un peu 
des  tranches  de  vie,  comment  ils  sont  arrivés  en  France, 
comment ils ont vécu leur immigration, qu’ils me parlent un 
peu de leur culture. Mon idée c’est que c’est l’inconnu qui fait 



peur aux gens, alors si entre voisins on finissait par mieux se 
connaître, on aurait moins peur les uns des autres.

- Quelle belle idée !

-  Souvent,  je  commence  par  demander  aux  gens  de  se 
présenter, de me dire où ils sont nés, de me parler de leur 
famille.

- Alors je m’appelle Zineb, je suis née à Oran, au bord de la 
mer Méditerranée. On est arrivé en France avec mon mari, 
on avait à peine 19 ans. Le voyage était long, mais on a vu 
du  pays  alors  c’était  bien.  Mon mari  allait  travailler  pour 
faire des rails à la SNCF. Donc moi je venais m’occuper des 
enfants, et tout ça, voilà.

V.3.c. Discussion avec Joachim

-  Nous  avons  eu  de  longues  discussions  à  ce  sujet  avec 
Joachim. Ce qui était clair chez lui, c’était sa détermination. Il 
avait  toujours  été  anarchiste  au  fond  dans  sa  pratique  du 
pouvoir  avec  la  Colo :  « ceux  qui  font  décident ».  C’était 
apparemment une notion qu’il avait emprunter au logiciel libre. 

Il  y  avait  quelques  arguments  qui  étaient  compliqués  à 
ignorer.  La  question  du  financement  de  la  campagne,  la 
question de notre électorat.

En fait,  plus  il  challengeait  l’idée,  et  plus  ça  me forçait  à 
remettre  en  cause  des  a  priori  que  j’avais  au  sujet  de  la 
démocratie,  mais  aussi,  ça  me  poussait  à  trouver  des 



arguments pour défendre ma position. Avec Joachim, c’était 
comme ça, il prenait généralement le point de vue opposé 
au  tien,  pas  parce  qu’il  était  en  désaccord  avec  toi  par 
principe, mais par exercice d’hygiène mentale. C’est comme 
ça  qu’on  avait  appris  à  débattre,  à  se  parler  mais  aussi  à 
s’écouter l’un l’autre.

Sur l’idée de la votation, je voyais bien qu’il pensait vraiment 
sincèrement que c’était un acte religieux, un acte de foi qui 
offrait aux dominants la possibilité d’asseoir leur dominance 
en nous faisant légitimer cette dernière par la participation à 
une  mascarade  de  forme  et  de  fond.  Pour  moi,  si  j’étais 
capable  d’entendre  cet  argument  à  l’échelle  nationale,  les 
élections  locales  avaient un coté beaucoup plus accessible, 
plus à taille humaine, et je pensais que les élus locaux des 
petites  communes  sont  quand  même  beaucoup  plus 
représentatif  de  leur  circonscription  que  les  députés,  les 
sénateurs ou les présidents de la République.

Il  argumentait  que  dans  ce  cas,  autant  s’affranchir  des 
élections et avoir un groupe de réflexion et de construction 
associatif local, où les gens ne sont pas élus, mais ils viennent 
si ils veulent construire quelque chose, trouvent de l’aide ou 
de l’enthousiasme et un accompagnement à la fois juridique 
et  financier.  En gros,  il  pitchait  une version adulte et  pas 
totalement déraisonnable de la Colo à plus grande échelle. 
C’était  son système de politique,  de remettre  la  puissance 



d’agir  au  creux  des  mains  des  ceux  qui  faisaient.  Son 
problème  à  mon  sens,  c’était  de  partir  d’une  notion  de 
bienveillance préalable.

Là, nous nous heurtions à de la politique dure, de la part de 
la Mairie, de la part de la Police et des institutions. Et pour 
transcender ces blocages, ce que je voulais c’était réformer 
tout ça de l’intérieur. Après tout, nos parents payaient leurs 
taxes et leurs impôts et ça allait plus souvent dans des salles 
de spectacles où on ne mettait jamais les pieds, des gymnases 
de  l’autre  coté  de  la  ville  et  l’installation  de  caméras  de 
surveillance au portes de la cité, au cas où. Et ça, c’était de la 
politique sur  laquelle  aucune démarche personnelle  ou de 
groupe ne pourrait réellement agir.

Joachim  avait  déjà  un  problème  avec  les  pétitions  et  la 
manifestation en générale : il trouvait que c’était demander à 
son  oppresseur  sur  un  ton  gentillet  d’arrêter  de  nous 
opprimer. Je croyais entendre Khalid sur le coup, limite à 
légitimer  l’usage  de  la  violence  contre  une  violence 
institutionnelle.  Personnellement,  je  préférais  essayer  une 
méthode légale et pacifiste avant de m’en résoudre à utiliser 
mes poings. Peut être que les garçons avaient une plus haute 
tolérance à la violence, parce qu’ils se sentaient capables de 
se défendre, le désir profond de lutter. Une notion de virilité 
mal placée peut être ?
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