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Le temps ralenti toujours, lorsque ton corps tombe. Un accident 
et  la  dernière  seconde  est  condensée  et  semble  durer  des 
heures. C’est l’effet de l’adrénaline diront certains. C’est parce 
que le temps est relatif diront d’autre, prenant pour exemple le 
fait que plus on vieilli, et plus le temps semble passer vite.

Tu  te  rappelle,  quand  tu  étais  enfant,  comme  les  journées 
semblaient interminable ? Maintenant, tu n’es pas foutu de te 
souvenir des 3 derniers mois qui semblent être passé comme un 
flash.

Mais  quand  tu  tombe,  quand  ton  corps  vit  pendant  cette 
seconde et  demi l’impesanteur,  que tu  sens le  vent  dans tes 
cheveux,  ce  moment  avant  l’impact,  il  se  cultive.  C’est  une 
forme de délicieuse gourmandise. Et plus tu le répète et plus 
cette dernière seconde s’étire et en devient délectable.

Pendant  l’entraînement,  je  finis  pas  écouter  la  totalité  du 
concerto pour violon de Bruch, celui qui commence avec cette 
lente ascension. Et puis cette mélodie qui ressemble au début 
de la lettre à Elise avant l’explosion. J’entends tout ça dans ma 
seconde. 

Tu me demande souvent pourquoi je ne m’inscris pas dans un 
club pour faire ça en compétition. Dans un premier temps, je 
suis  bien  trop  vieille  pour  ça,  les  gamines  qui  font  du 
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trampoline pour s’entrainer depuis qu’elles ont 5 ans sont bien 
plus douées à 16 ans que je ne le serai jamais. Et puis quel 
intérêt, la compétition ? Je sais très bien ma propre grâce, et je 
ne  fais  pas  ça  pour  être  admirée.  Je  fais  ça  pour  condenser 
l’espace et le temps, pour ressentir quelque chose.

Ne me demande pas si je ne ressens rien le reste du temps, je 
sais très bien que c’est une question piège, soit tu cherches un 
compliment,  soit  tu  cherche  la  bagarre  et  je  ne  suis  pas 
d’humeur ce soir.  Où je  suis ?  En ce moment ? Pourquoi  tu 
demandes ?

Tu as déjà senti le vent sur ta peau, la bruine sur ton visage, et 
ton cœur ralentir parce que tu as les talons dans le vide. Tu ne 
tiens au bord du tremplin que par la force de tes orteils et de tes 
chevilles. C’est une sensation de puissance telle, comme défier 
la  gravité.  En  haut  pu  plongeoir  de  3m  c’est  à  peine 
émoustillant. Sur le plongeoir de 5m ça commence à devenir 
exaltant. Et à 10m tu sens ton cœur battre dans le vide. Là, je 
sens tout l’univers battre dans mes veines. Et ce n’est pas de la 
peur, c’est de l’euphorie.

Ne t’en fais pas. Tout va bien, ce sera terminé en une seconde 
parfaitement éternelle. Je me demande quel effet ça aura, de me 
laisse fendre l’air du haut de cette plateforme, je l’ai déjà fait 
des milliers de fois, mais à chaque fois, j’ai l’intuition que cette 
fois  c’est  la  bonne ;  cette  fois,  je  trouverai  le  courant,  je 
réussirai à fendre l’air et le temps et je pourrai enfin habiter 
cette dernière seconde éternelle, qui raisonne du concerto pour 
violon de Bruch. 



Ne me fais pas la morale, tu veux, je sais très bien ce qu’a dit le 
docteur. Mais comment pourrait-il comprendre ? Il n’a jamais 
fait ce saut dans le vide, il  n’a jamais été happé par une loi 
fondamentale de la physique. Il ne sait pas ce que ça fait que 
d’être au bord d’être un oiseau ; de maîtriser sa chute au point 
de  voir  le  temps  s’arrêter,  voir  autour  de  soi,  chaque  brin 
d’herbe, chaque goutte d’eau, chaque mouvement. De ressentir 
le battement de cœur du monde entier et de se perdre dans ce 
moment, muscles tendus, embrassant l’impact de l’eau.

Devenir soi-même transparent comme la surface, à la foi solide 
comme du verre et  anodin comme le vent.  C’est  mon corps 
après tout, je peux bien en faire ce que je veux, enfin ce que je 
peux.

Et peut-être que cette fois, j’arriverai enfin à briser le temps et 
l’espace, peut-être que cette fois, ce sera différent de l’accident, 
je  pourrai  contrôler  l’incontrôlable,  m’arrêter  avant 
l’irréparable, sortir cette piétonne du chemin. Peut-être que je 
pourrai revenir dans le passé si je saute de suffisamment haut, 
et  je  pourrai  ralentir  sous la  pluie.  Ne pas laisser  la  voiture 
glisser, reprendre le contrôle que j’ai perdu cette nuit là.

Et si je ne peux pas, tu pourras toujours me rendre visite dans 
cette dernière seconde. Le vide m’appelle. Je te laisse. Ne t’en 
fais pas pour moi, d’ici, je peux voir le fond ; et si je transcende 
l’espace, je ne le laisserai pas m’atteindre. Promis.


