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DAROV

« Je me demande bien combien de temps il me reste avant de
devoir me rasé dans le noir » pensait Jdarov en se regardant
une derniére fois dans le miroir. Sa combinaison aux couleurs
passées était rapiécée de toute part. Son air monotone, viril
avec une sorte de chaleur humaine déchirée comme seuls les
descendants des pays slaves savent l'arborer avait laissé place
a une froideur résignée. En fond, un aria de Bach jouait
doucement sur le petit speaker personnel que le technicien
avait rediriger pour jouer la musique d'un petit baladeur
archaique.

La lumiére vacillait légérement et Jdarov flotta élégamment
vers la sortie de la petite chambre, regardant attentivement
son agencement comme s'il n'allait jamais la revoir. D'un
réflexe de la main, il fermait la porte et apres un temps, la
rouvrait: «si jamais je perds I'hydraulique, je pourrais
toujours revenir » se dit-il intérieurement, comme pour se
rassurer. Au loin, la petite cantate de Bach s'étouffe dans le
silence métallique du grand vaisseau.
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D'un grand coup de bras, ['homme se tire a un rail et traverse
une grande salle remplie de sarcophages éteints. Pas une
trace de vie. Pas un clignotement. Jdarov s'était habitué au
silence, a la solitude. Il n'avait jamais eu de probléeme avec
l'isolement, cette mission la lui avait convenu parfaitement. Il
était pourtant tout jeune lorsqu'ils avaient quitté la Terre,
mais ils savaient dans quoi ils s'engageaient, tous.

La lumiere s'éteignait aprés son passage et s'allumait
doucement dans les pieces qu'il visitait. Il s'était habitué a la
demi-obscurité. Le vaisseau était entré en mode de
conservation d'énergie il y a déja deux ans. Le systéme central
et les fonctions vitales avaient été conservés, les sarcophages
aussi, du moins pendant un temps. Ils avaient commencer a
s'éteindre, les uns apres les autres. Jdarov avait tenté de
réveillé I'ingénieur en charge du deep-space cocoon mais sans
succes. Au bout de 50 ans, c'était comme s'ils avaient
abandonné la vie. Aucun de ceux qu'il avait tenté de sortir du
sommeil profond n'avait repris conscience. Les sarcophages
s'étaient éteint les uns apres les autres jusqu'a ce qu'aucun ne
reste. Jdarov était désormais le seul survivant dans un
vaisseau en panne d'énergie dérivant dans le cosmos.

Le vaisseau ARCHOS 1-1-0 avait été construit pour tirer son
alimentation des cellules photovoltaiques et du recyclage de
la chaleur. Mais comme les cosmonautes étaient en sommeil
profond et qu'ils naviguaient depuis une quarantaine
d'années terrestre entre deux systemes solaires, |'énergie
n'avait pue étre renouvelée. Ils avaient cessé d'accélérer et la
vitesse courante ne leur permettrait pas d'atteindre le
prochain systeme solaire avant que le corps de Jdarov ne soit
réduit en poussiere par l'effet du temps. Il survivait encore
avec dans 'idée qu'au moins, ses compatriotes étaient morts
sans jamais réalisé 'ampleur de l'échec que cette mission
avait été.



Dans la salle de contrdle, il éteignit la lumiere d'éclairage ne
laissant que les tableaux de bord luire d'un léger bleu et se
plongeait dans l'univers, le noir profond parsemé de ces petits
points dont I'énergie suffirait a restaurer I'ARCHOS a son état
fonctionnel. La, comme toujours, il méditait, des heures
durant. Il n'avait rien a faire d'autre, perdu dans l'immensité
ténébreuse.

ProTr

La tempéte s'était calmé depuis quelques jours et ce n'était
pas pour arranger Piotr. Il jeta rapidement un coup d’ceil
autour de lui, c'était difficile de définir d'ou il venait, mais le
soleil rouge pointait toujours la méme direction. Fouillant
dans sa poche, il sortit une poignée de petites boules de métal
a l'apparence tres rustique, probablement faites a la main.
Chacune accompagné d'un piquet comme ceux qu'on
utiliserait pour planter une tente.

Piotr, attache patiemment chaque clochette a un pieu, les
disperse en un cercle d'approximativement deux metres de
diameétre autour de lui, les enfoncant dans le sol sec de la
forét. Bercée par le vent, les petites cloches et le bruissement
des feuilles, Piotr s'endort doucement.

Sans qu'il ne sache vraiment combien de temps s'est écoulé, il
ouvre soudain les yeux. Un sifflement perpétuel le fait bondir
sur ses pieds. Il ramasse les clochettes au sol qu'il arrive a
retrouver, récupére la veste sur laquelle il s'était endormi et
reprends son chemin, suivant le soleil. Derriere lui, le
sifflement s'atténue alors que la foret disparait petit a petit



dans un silence macabre.

La foret s'ouvre enfin sur un désert aride. Il n'y a plus une
once de vent et une question obsédante traverse alors |'esprit
de Piotr: l'oxygene est-il lui aussi en train de disparaitre,
comme la forét, comme ses amis, ses parents, sa tribu ?
Mettant ces soucis de coté pour le moment, il reprend la
marche. Ses souvenirs sont plein de la joie de son enfance,
non pas qu'il soit bien vieux, mais regarder le grand vide
dévorer votre famille, ¢ca vous forge un homme. Ce qui avait
garder Piotr en vie tout ce temps, c'était une sagacité et une
témérité que Piotr devait a sa mere, Anieska. Elle avait su
élever son fils dans les conditions incroyablement pauvre, elle
qui avait vécu avant I'Exode, sur la Terre de toutes les
technologies. Elle avait appartenu a I'expédition ARCHOS 1-1-
0 et ils avaient vécus la, sur cette planete archaique, une vie
de relative simplicité. Elle lui avait appris tout ce qu'elle
savait, elle lui avait insufflé sa passion pour la logique et les
mathématiques. Elle lui avait donné un sens. Mais cette rage,
cette volonté de survivre qui l'avait porté jusque 13, elle était
bien a lui.

Mécaniquement, au bout de quelques heures de marche en
direction du soleil, il s'était assis sur la terre argileuse durcie
par la chaleur. 1l avait enlevé son manteau, avait poser les
quatre clochettes a sa disposition en un carrée autour de lui et
s'était allongé. A nouveau, il avait été réveillé par le
sifflement intense. 1l ramassait les trois clochettes restantes
et s'empressait de reprendre son chemin. Dans un sens, c'était
l'espoir qu'au bout du chemin, il ne finisse pas par trouver
plus de vide, mais d'autres, qui comme lui auraient survécus,
qui le poussait a continuer.

A cet endroit dans le désert, le soleil ne se couchait plus et
Piotr ne savait plus s'il devait se reposer ou persévérer. Ses
jambes commencaient a céder sous la chaleur et le terrain



aride ne faisait rien pour arranger la cadence. Il ne lui restait
désormais plus qu'une clochette ; il savait ce que ¢a signifiait.
Une vague de nostalgie intense vint alors s'échouer en lui. Ces
souvenirs qui lui avait servit de fuel jusqu'a présent
commengaient a se retourner contre lui. Doucement, il les
sentait peser sur sa conscience, tous ces disparus et lui qui
continuait, pour quoi ?

Au plus profond de la douleur qui s'emparait de lui, il
ressentit comme une écharde de glace se plonger dans sa
nuque et se frayer un passage sous sa peau jusque dans I'os.
Toute pensée cessa.

Au loin, dansant dans la chaleur, se dressait un édifice
pyramidal, pas trés haut, clairement bati pour une forme de
pelerinage. Au sol, des traces de pieds se dirigeant vers la
structure semblaient incrustés dans la terre. Piotr se sentit
courir sans plus qu'il ne ressente ni la peine de son passé, ni
celle de ces jambes présentes. Le courant d'air sur sa peau
généré par la vitesse était la premiere preuve qu'il restait de
l'air dans ce monde en apnée qu'il avait eu depuis des jours.

Le batiment de brique jaune, terreux, s'élevait de quelques
marches au dessus du niveau du sol. Piotr constata avec
étonnement que le soleil semblait a la perpendiculaire
parfaite au dessus du batiment. En faisant le tour, il réalise
que le soleil pointe la direction exacte de la petite pyramide
qui pourtant ne paye pas de mine.

A l'intérieur, seulement un simple et étrange autel
poussiéreux et une grande colonne sans intérét. Le jeune
homme balaie la poussiere de l'autel de la main, rien n'est
écrit dessus. La surface en verre ne présente aucune aspérité,
ni aucune trace d'autre pélerin.

«Tout ¢a pour ¢a» soupire Piotr en s'asseyant sur les
marches. Il sort une petite clochette de sa poche, la derniére



et la plante au sol, a ses pieds, puis remonte d'une marche. Il
se sait, personne ne viendra désormais, le vide est presque la
et rien ne lui a survécu.

A cet instant méme, une voix enrouée, grave, étrangere,
raisonne dans la petite chapelle. Piotr, surpris, se redresse,
tente aussi vainement que rapidement de se recoiffer et de
s'appréter. « Il y a quelqu'un ? Allo 7 » répete la voix au loin
d'une facon mécanique et désincarnée. « Oui!» s'exclame
Piotr dont la voix déraille autant que celle qui émane de la
pyramide. 1l n'a pas parlé depuis longtemps, du moins pas a
voix haute, il reconnait a peine le son de sa propre voix.

Alors, passant dans porte apparait un vieil homme tout
courbé, le visage raviné par le temps mais soigné, les
vétements clairs, neufs.

«Nom et rang» s'exclame le vieil homme sans plus de
formalité.

« Piotr Ilich Alexeievich » répond le jeune homme surpris.

« Votre rang ? » questionne le vieil homme, regardant au loin
comme s'il s'attendait a voir quelque chose ou quelqu'un
d'autre.

«Je n'ai pas de rang. Je suis le fils d'Anieska Petruchkaya. Et
vous ? » demande Piotr.

« Mon nom est Alexander Dimetrievitch Jdarov. Commandor
et deep-sleep Supervisor du ARCHOS 1-1-0 » répond Jdanov
sans plus de courtoisie. « Comment es-tu 1a? » demande-t-il
apres un temps au jeune homme qui n'en revient pas.

« Vous étes de I'ARCHOS 1-1-0 7 Vous étes partie des autres
tribus échouées sur cette planéte ? » questionne Piotr sans
méme répondre a la question.

« Echoué ? Planete ? Piotr Ilich Alexeievich, ne sais-tu pas ol



tu es 7 » s'étonne Jdarov qui sourirait presque s'il lui restait
les muscles pour le faire.

«La planete, les anciens l'appelaient Siberia. C'était une
blague je crois entre eux, mais je n'ai jamais vraiment compris
pourquoi. C'est ici que I'équipage de I'ARCHOS se sont éveillés
du deep-sleep assumant que I'"ARCHOS avait eu une avarie et
que ... » Piotr s'interrompit. Jdarov arborait une expression de
terreur teintée mélancolie.

« Anieska Petruchkaya... Elle faisait partie des théoriciens.
Vous n'avez pas vu les autres ? Michal Andopov, Dimitri
Dimitrievich Lock, Andreas ... lui est mort dés le départ... mon
dieu, vous ne saviez pas ? » s'exclame Jdanov attrapant son
comparse par les épaules. « Ou sont les autres ? Ils sont 1a ?7»

« La plupart des anciens sont morts de vieillesse... Les autres
jeunes de la tribu ont été emportés par le vide. » soupire
Piotr. « Mais vous étes de I'ARCHOS, vous allez pouvoir me
rappatrier avant que Siberia n'ait totalement disparu ».

« Disparu, le vide?» questionne Jdarov, mesurant avec
précaution ses questions.

Piotr se leva alors pour déterrer la petite clochette planté
dans le sol. Il prit un peu de recul et avec I'élan, langa la petite
clochette dans les airs vers la plaine désertique.

A une quinzaine de meétres, la clochette heurta un mur
invisible dans lequel elle s'arréta en plein vol, se mettant a
siffler d'un son continu, comme si au dela de cette barriére
invisible, le temps s'était arrété. Au bout de quelques instants
le sifflement disparut. La clochette s'était décomposée et ce
fut comme si elle n'avait jamais existé.

« Commandor Jdarov, pouvons nous rejoindre I'ARCHOS ? Le
vide se referme sur nous. » demande Piotr d'un ton urgent.

Jdarov l'air grave regarde le jeune homme qui comprends



qu'il n'y aura pas pour lui de rapatriement.

Le commandor explique que 1'équipage de I'ARCHOS est mort,
que le vaisseau est a la dérive que les réserves électriques se
sont taries. Il n'en revient pas. La réalité virtuelle dédiée a
conserver la conscience des membres de I'expédition en deep-
sleep avait pris de telles proportions qu'elle avait
probablement été a I'origine de la surconsomation d'énergie.
Personne n'avait jusqu'a présent tester les systémes de deep-
sleep sur de si longues périodes. Cela paressait logique que le
réve harmonisé prenne le pas sur la réalité dans l'esprit des
dormeurs.

Désormais le systeme d'économie d'énergie éteignait la
simulation, section par section.

Jdarov restait 13, accompagnant le dernier ersatz de réve dans
ses derniers instants. Il était si humain, si réel. Il avait méme
pleurer et supplié dans les derniers instants.

Et Jdarov s'était retrouvé a nouveau dans la salle de contréle ,
seul, un casque couronne sur le front.

La derniére lumiére bleu du tableau de bord s'éteignit
doucement, comme le dernier souffle de I'ARCHOS 1-1-0. Au
loin, les derniéres notes de Bach s'étouffent dans le silence
glacial de l'espace.
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